26歲的池娜決定在體內(nèi)放入孕激素避孕環(huán)，以此在5年內(nèi)把月經(jīng)送離自己的身體和生活。每月一次的月經(jīng)，是女性與生俱來的生理特征。女性來月經(jīng)的身體感受不同，感受強(qiáng)烈的，甚至可能因劇痛暈倒、嘔吐。
決定驅(qū)逐月經(jīng)之后，池娜遇到許多人提出了異議。手術(shù)生效之后，故事還在繼續(xù)。
驅(qū)逐月經(jīng)
對著池娜那張頗似年畫娃娃的可愛的臉，醫(yī)護(hù)人員了解到她從未受孕，不解地問說：為什么要來做這個手術(shù)？
“因為我不想來月經(jīng)呀！”池娜簡潔地回答。
26歲這年，池娜把自己送進(jìn)了手術(shù)室。在杭州這家婦產(chǎn)科醫(yī)院的計劃生育科，池娜準(zhǔn)備把一枚白色的孕激素避孕環(huán)放置到體內(nèi)，通過一臺無創(chuàng)手術(shù)，10幾分鐘就可完成。
之后，那枚放在手上掂不出重量的小小激素環(huán)，會被放置到池娜的子宮深處，讓月經(jīng)從池娜的身體里消失。5年后，這枚節(jié)育環(huán)會抵達(dá)它的安全時效極限，到時池娜要到醫(yī)院把它從身體取出來，同時做一個決定：是繼續(xù)放置新的激素環(huán)，不來月經(jīng)，還是不再放置新的節(jié)育環(huán)，回到與月經(jīng)共處的生活，擁有受孕的可能。
孕激素避孕環(huán)本質(zhì)上說是一枚節(jié)育器。此前，在這家醫(yī)院婦產(chǎn)科接受這一手術(shù)的，都是受孕過、因為各種原因來做手術(shù)絕育的婦女。因此，從看診到準(zhǔn)備手術(shù)的過程中，出現(xiàn)的醫(yī)護(hù)人員們不解地過問池娜為何要做這個手術(shù)，也就不奇怪了。
圖｜孕激素避孕環(huán)
手術(shù)當(dāng)天，一個平常的上午，男友照常去上班，朋友們在微信群里發(fā)來加油打氣的問候，聊了幾屏消息。
池娜暫別月經(jīng)的計劃開始實施。她早上11點鐘獨(dú)自抵達(dá)了醫(yī)院，拿著化驗單去診室。
確認(rèn)可以按計劃手術(shù)后，醫(yī)生對池娜說：“你去外面的藥店買一個激素環(huán)。”于是，她在診室志愿者的指引下，到掛號機(jī)旁掃了一個特殊的二維碼，從互聯(lián)網(wǎng)平臺上下單了一枚孕激素避孕環(huán)。
和醫(yī)院合作的藥店，立刻派騎手往醫(yī)院送這份訂單。池娜買激素環(huán)花了1300元，其他的費(fèi)用可以進(jìn)醫(yī)保，只有這枚激素環(huán)的費(fèi)用無法走醫(yī)保，需要她自費(fèi)。
過了幾小時，快遞員把一個長度超過30厘米的包裹遞到池娜手上。包裹超出想象的大，她有些害怕，又怕污染里面的器具不敢打開盒子。于是把盒子裝進(jìn)書包里帶給了醫(yī)生。
后來池娜才知道，這個包裹中的大部分是輔助手術(shù)用的器具和材料。
圖｜孕激素避孕環(huán)全套用具
這是杭州當(dāng)?shù)赜忻膵D產(chǎn)科醫(yī)院，手術(shù)室寬敞明亮、干凈整潔。手術(shù)區(qū)外，還有一個很大的休息區(qū)。在休息區(qū)等候期間，池娜聞見空氣中有股奇怪的味道，說不上臭，但就是溫溫吞吞地彌散在空氣里。
操作池娜手術(shù)的主要有三名醫(yī)生，一名醫(yī)生負(fù)責(zé)用超聲波監(jiān)測宮內(nèi)狀況，一名負(fù)責(zé)將節(jié)育器放置進(jìn)池娜的子宮，還有一名醫(yī)生負(fù)責(zé)記錄。
等池娜在那張平日見證過大量流產(chǎn)、婦科病治療手術(shù)、節(jié)育器放置術(shù)的手術(shù)臺上躺好，周圍響起窸窣準(zhǔn)備器材的聲響。醫(yī)生麻利而溫柔地給池娜鋪上尿墊，由麻醉醫(yī)生給她上了麻藥。
不久后，池娜的身體改造開始了。醫(yī)生耐心地安撫池娜緊張的情緒。聊天是池娜的長項，她總有辦法讓對話變得輕松有趣。剛躺上手術(shù)臺時，大家還說說笑笑，等節(jié)育器塞進(jìn)陰道，池娜就笑不出來了。
“痛！”池娜急促地連呼幾聲，流出眼淚，感覺體內(nèi)有連續(xù)的鈍痛在擊打她。醫(yī)生告訴池娜，她有些子宮后位，正順便幫她調(diào)整，讓她忍一忍。
10幾分鐘后手術(shù)結(jié)束，池娜被醫(yī)護(hù)人員攙下了手術(shù)臺。持續(xù)的疼痛難熬，讓池娜感覺至少過了20分鐘。
慢慢地走出手術(shù)室，池娜癱軟地躺到了休息區(qū)的床上。閉上眼，不敢動彈，等待疼痛散去。
一個輕柔的聲音跟她搭話。是另一位接受節(jié)育環(huán)放置術(shù)的女人，她已經(jīng)是兩個孩子的母親。女人在等候手術(shù)時，聽到了池娜在手術(shù)室內(nèi)的喊叫，出來后，又目睹了池娜的虛弱�；蛟S是經(jīng)歷過生育，她對池娜對疼痛的劇烈反應(yīng)感到不解，笑笑說：“還好啊，跟生孩子比完全不疼。”
池娜心情沉了下去，她想起手術(shù)時里那股粘稠的味道，意識到那應(yīng)該是病患們在手術(shù)臺上失禁時，尿液和其他體液混合的味道。妊娠后子宮脫垂和接受流產(chǎn)手術(shù)的女性身上都會帶著類似氣味。
女人在休息區(qū)躺了一會兒，就起身走了。池娜躺了近一個小時，疼痛感也沒有減輕，本打算再歇會兒，女人“完全不疼”的狀態(tài)又讓她有些不好意思，只覺得時自己承受力太弱了。等疼痛緩了些，她起身拖著疼痛的身體往家去。
她和月經(jīng)
要采取一些行動，讓自己真的不來月經(jīng)——這個念頭，在池娜腦子里籌謀了大概3個月，最終做了決定。
來月經(jīng)的女孩狀態(tài)各式各樣，有的人會焦慮煩躁，有的人會便秘低燒，有的人會腹痛腹瀉，有的人會惡心嘔吐，有的人會周身乏力。最壞的情形大概是池娜認(rèn)識的一位女孩，她常因痛經(jīng)痛得昏厥在地，被送去醫(yī)院吸氧。
小學(xué)二年級之前，池娜就知道“女生都會來月經(jīng)的”。當(dāng)時她還不到10歲，母親鄭重其事地告訴她。這句話幫她給月經(jīng)定了第一印象：生理上不可避免的、每個女性都要經(jīng)歷的平常事。母親還給她看過一本科普讀物，里面詳實地介紹了男女生理構(gòu)造，得益于此，她不會因此覺得羞辱。
母親提前灌輸?shù)恼J(rèn)知，幫池娜免受了許多女孩在月經(jīng)上受的委屈。月經(jīng)來潮之后，一次兩個同班的男同學(xué)從她包里翻出衛(wèi)生巾，一面起哄、一面在教室里揮舞，想羞辱她。池娜不覺得理虧，拍桌子呵斥他們：把我的東西還給我！聲響引來了老師，三個人一起被叫進(jìn)辦公室訓(xùn)了一頓。
池娜氣憤自己東西被拿走。而在男同學(xué)的理解中，她按理說應(yīng)該為自己來月經(jīng)的事實被揭露，而感到害羞甚至羞恥。這也是池娜部分同齡女孩兒年少時所體會到的。
十二三歲，女孩初潮的年紀(jì)，班里總會出現(xiàn)這樣的時刻：神情緊張的女同學(xué)突然消失在教室，問起，便說請假了；在課間，有女孩從書包里迅速拿出一個黑色塑料袋揣在兜里，腳步匆匆地奔向廁所；還有就是課堂上，有女孩趴在課桌，咬牙切齒，這時沒有老師會點名讓她回答問題，大家都心知肚明。
有女生遮遮掩掩，羞于談?wù)撟约旱脑陆?jīng)，池娜會安慰對方：沒事，大家都會來。有男生對來月經(jīng)的女孩起哄，她會站起來說：你媽媽也會來，這是常識。池娜對月經(jīng)的坦蕩，成了她保護(hù)自己尊嚴(yán)和權(quán)利的護(hù)城河，沒人能在月經(jīng)上傷害得了她。
每月一次的粘稠血液覆蓋之下，是一種以往很少被具體描述和討論的身體體驗。
實際上，女性月經(jīng)來潮時的身體感受輕重不同。最好的情形是除了流血之外，身體和情緒都不會產(chǎn)生負(fù)面效應(yīng)。池娜就屬于相當(dāng)幸運(yùn)的這類。她的月經(jīng)沒有帶來過很大麻煩，只是出血量大，來得頻繁。
即便如此，她還是不喜歡月經(jīng)。
池娜的月經(jīng)周期是20天，比普通女孩短十天左右。夏天到來，她喜歡吃冰激凌。來月經(jīng)時，吃冰會讓她下腹隱痛，她便會在這段時間戒冰。等來完月經(jīng)，忙完手頭的事，再想起要吃個冰激凌犒勞自己，月經(jīng)又來了。就這么的，好幾個夏天沒吃成冰。
再來就是困倦。池娜喜歡看星星，大學(xué)時曾擔(dān)任天文社社長。一次她去云南麗江的高美古天文臺參加活動，他們爬上海拔3200米的鐵甲山巔，那里的空氣、光污染極小，大氣寧靜，是一次絕佳的觀測機(jī)會。但池娜睡著了。那天她剛來月經(jīng)，體力較之平時大幅下降，在天文臺附近的沙發(fā)上坐下，便昏睡過去。等醒來，大家已經(jīng)拍完星星，準(zhǔn)備返程。
沒有疼痛，沒有劇烈的生理反應(yīng)，月經(jīng)仍會用細(xì)微的不適讓池娜感到難受。池娜月經(jīng)時出血量很大，每隔幾個小時就需要更換一次衛(wèi)生巾，這意味著月經(jīng)期間她必須保持時刻警惕。月經(jīng)總會弄臟內(nèi)褲，需要上手用力搓洗，這同樣會費(fèi)神費(fèi)力。
工作時，月經(jīng)帶來的疲倦和低落總是影響著她的產(chǎn)出，在這段期間，池娜的生理和心理都難以支撐自己拼搏的愿望，她常常感到自己是個失敗者。
“要是不來月經(jīng)會怎樣呢？”她想試試無憂無慮吃冰，沒有后顧之憂地追夢，不被粘稠血液打擾的日子。
10歲那年，當(dāng)母親告知月經(jīng)是每個女人的必修課時，她就想逃。月經(jīng)來潮之后，20天一次的粘稠血液，給了池娜諸多不便。
能感受到，池娜的這種需求，聽到他人耳朵里顯得幽微——不過是小腹墜痛讓她沒完沒了地錯過冰淇凌、錯過難得看星星的機(jī)會而已。像是每個人都感受過的瘙癢，讓人不適，但忍一忍也就克服了。
忍一忍就可以克服，不是嗎？只需要在忍受墜痛和錯過重要的喜好之間做選擇就行。池娜沒有選擇忍受墜痛去享受她想要的冰淇淋、觀看她熱愛的星空，只是為自己的選擇負(fù)責(zé)而已。她自由地在兩者中選擇了一樣，無可抱怨。
大部分人都會這么想。
但為什么一定要忍耐呢。如果可以把這些細(xì)微的痕癢從身體里拿掉就好了。更何況，一個女人此前來月經(jīng)都不痛不癢，不代表她永遠(yuǎn)不可能承受那種劇烈到讓人嘔吐暈倒的眩暈。
月經(jīng)是為受孕準(zhǔn)備的。這樣一來，如果短期內(nèi)沒有受孕的計劃，用安全的手段把月經(jīng)暫時從身體里驅(qū)離，也是可以接受的。
如果可以把這些細(xì)微又不可言明的痕癢從身體里拿掉，就好了�，F(xiàn)在有了收入和決定自己人生的底氣，池娜想跟月經(jīng)分開一段時間。
沒有月經(jīng)的生活起效之后
2019年中旬，池娜無意間看到一篇發(fā)表在婦產(chǎn)科醫(yī)生科普公眾號的文章。那篇文章主要介紹了短效避孕藥對調(diào)整月經(jīng)周期的功效。
“一包避孕藥里共有21片激素藥片及7片不含激素的安慰劑，如果跳過安慰劑藥片，直接開始吃下一包，月經(jīng)就不會來了。”醫(yī)生撰文時寫道。
“月經(jīng)不會來。”這句話讓池娜眼前一亮，“好東西。”她默想。抱著能否靠短期避孕藥回避月經(jīng)的想法，她繼續(xù)讀了下去。
吃短效避孕藥需要每天同一時間服藥，連續(xù)服用21天，停藥7天后，又繼續(xù)服用。這意味著，她必須每天計算用藥的時間。池娜覺得自己是個“懶鬼”，覺得讓自己每天堅持在同一時間服藥而不疏漏，幾乎不可能。
一個在她身上不可行的計劃，池娜很快把它拋諸腦后。直到一天在沙發(fā)上刷手機(jī)，腦子里反芻出那篇文章的只言片語，她突然靈光一閃：既然避孕藥可以影響月經(jīng)，那么其他避孕手段，有沒有可能達(dá)到不來月經(jīng)的目的。
她點開搜索引擎，沿著這個思路，還真找到4個可行的方法：切除子宮、避孕針和皮下埋植避孕藥（皮埋）、子宮內(nèi)放置節(jié)育銅環(huán)——也就是上環(huán)。
她先排除了切除子宮和避孕針。
很快也排除了上環(huán)。“上環(huán)”這個詞牽動的是許多中國人記憶中一段無奈的記憶和情緒。池娜也一樣。初中的一天午休，池娜放學(xué)回到家中，發(fā)現(xiàn)姥姥正廚房做飯，母親面色憔悴坐在餐桌旁，嘴唇煞白。她沒有正面回答池娜的詢問，略帶憤怒地說了一句：“以后找男人不能找這種。”
后來她知道，那天母親是去做人工流產(chǎn)了，之后不久，母親又做過一次人流。也就是那時，她從大人的抱怨中獲知了銅環(huán)的避孕效果——在上環(huán)的情況下，母親還是有了兩次身孕。
回想起母親吃過的苦頭，池娜排除了上環(huán)。
接下來是皮埋，一種較為新近的避孕方法。池娜看完資料，了解到這種方法要先在手臂上挖個小洞，把孕激素放進(jìn)去，讓身體誤以為懷孕了，以此來達(dá)到不來月經(jīng)的效果。
目前國內(nèi)已經(jīng)有不少人做過皮埋手術(shù)，在豆瓣、知乎等互聯(lián)網(wǎng)社區(qū)可以查到受術(shù)者記錄的手術(shù)攻略。皮埋屬于有創(chuàng)手術(shù)，藥物植入部位會出現(xiàn)淤青。池娜看到過一張淤青嚴(yán)重的照片，青紫色的手臂嚇了池娜一跳。除此之外，這個方法它還有激素類副作用，包括情緒低落、體重增加等等。池娜一想，大不了取出來唄，這是當(dāng)時她最能接受的方法。
借著沖動的勁兒，池娜掛到了杭州唯一一家可以做皮埋的婦產(chǎn)�？漆t(yī)院。她沒打算征得任何人的同意，只是相戀9年的男友回家時，她輕描淡寫地告知了自己在下午做的決定。
男友是會把避孕措施做得相當(dāng)齊全的男性。他渴望孩子，池娜的決定意味著未來5年，生育一事將不會被提上議程。男友知道池娜的性子，只是說：“這件事我不看好。”并未繼續(xù)阻攔。
一位與池娜年齡相仿的醫(yī)生接診了她。上來就問：你小孩生了幾個了？池娜笑著向她解釋。醫(yī)生聽了問她：那你為什么要做皮埋，激素環(huán)不好嗎？
激素環(huán)？懷著對上環(huán)的排斥，池娜最初沒有答應(yīng)，不過本著好奇，她還是在排隊抽血時，用手機(jī)查了查醫(yī)生提出的方案，發(fā)現(xiàn)激素環(huán)與銅環(huán)有本質(zhì)上的不同。銅環(huán)是通過殺死精子達(dá)到避孕目的，不會造成閉經(jīng)。激素環(huán)卻是通過釋放孕激素來達(dá)到避孕的目的，可以減少月經(jīng)量。
相比皮埋，激素環(huán)的作用范圍僅在子宮，激素不會參與全身血液循環(huán)，理論上副作用更小，又和皮埋一樣效果完全可逆�？焖贆�(quán)衡利弊后，池娜折回診室，讓醫(yī)生把方案改成了激素環(huán)。
激素環(huán)手術(shù)是為健康女性的正常子宮大小設(shè)計的，子宮太大或是有婦科疾病都不能做這個手術(shù)，因此需要經(jīng)過層層檢查。這些檢查要在一個月經(jīng)周期內(nèi)完成，所以術(shù)前的一個月，池娜密集往返醫(yī)院。久而久之，她獲得經(jīng)驗，帶上游戲機(jī)、穿裙子、下午去。
圖｜池娜做過的檢查
她對醫(yī)院日漸熟悉，不過還是有很多事刷新了她的認(rèn)知。
激素環(huán)需要從陰道塞進(jìn)子宮，因此陰道的清潔度尤為重要。
一位年長的醫(yī)生為池娜檢查陰道清潔度。她聽了池娜的故事，非常委婉地提醒池娜應(yīng)該做皮埋，而不是上環(huán)。池娜追問原因，醫(yī)生解釋道：激素環(huán)超聲波檢查時會被檢查出來。這么小就上環(huán)，別人看到可能會不好。
池娜納悶：誰會沒事看自己的超聲波檢查記錄？醫(yī)生無奈一笑，又提了兩句，池娜這才意識到，醫(yī)生是在擔(dān)心她以后婚檢，男方會把她的上環(huán)記錄理解為“不檢點”。
池娜對醫(yī)生的思路感到震撼，轉(zhuǎn)念一想，又很感激，畢竟醫(yī)生是真的在為她著想。
圖｜池娜做過的檢查
無分性別的真問題
從手術(shù)室出來后的半年，池娜感到自己的狀況比來月經(jīng)時更差了。
原本不會痛經(jīng)的她，在這半年里時常感到下腹酸酸脹脹，幾乎每天，內(nèi)褲上都會出現(xiàn)褐色分泌物，畏寒，大夏天也需要裹個毛毯。婦科檢查依舊密集，一個月、三個月、六個月都要去醫(yī)院復(fù)查，似乎占用了更多時間。
在漫長的忍耐中，池娜做好了最壞的打算，如果再不行就把環(huán)拿出來。
圖｜術(shù)后健康教育處方
半年后事情有了轉(zhuǎn)機(jī)。出血的狀況間隔越來越久，兩個月、三個月，到了第二年，她再也沒出過血。隨著身體逐漸適應(yīng)體內(nèi)的激素環(huán)，池娜如愿過上了一年四季都可以吃冰的生活——她強(qiáng)調(diào)這一點，如同生活發(fā)生了質(zhì)的變化：“你們都不知道有多爽！”
不久后，母親終于在電話里知道了她的女兒在身體里植入激素環(huán)，以此驅(qū)離月經(jīng)的經(jīng)歷。
起初是生氣，她認(rèn)為一個女孩子怎么能不來月經(jīng)。氣氛逐漸不可控，池娜掛斷了電話，把一路走來看過的科普的文章發(fā)給母親，辯駁說：“誰規(guī)定的女生一定要有月經(jīng)？”又拍下自己的雙手發(fā)給她，“你看！我手指甲都沒那么紫了！身體也變好了！”
母親沒再激烈反對，池娜猜，母親是接受了既成事實。
月經(jīng)不再降臨之后，池娜把這段經(jīng)歷寫成公眾號文章。她恨不得告訴身邊的每一位朋友自己的爽快。有的人受到池娜的感召，真的跟著實施了手術(shù)，比如為池娜開單的年輕醫(yī)生，之后自己也做了一個。
不過說多了，她發(fā)現(xiàn)并不是所有人都能接受自己的舉動。在一些人看來，自己在體內(nèi)植入激素環(huán)的舉動甚至是一次冒進(jìn)的壯舉。多數(shù)時候，朋友們只是祝福她，話鋒一轉(zhuǎn)，又尷尬地暗示，還是擔(dān)心激素環(huán)影響生育的可能，“我還是想要孩子”，這樣的擔(dān)心往往會被提及。
一位朋友曾經(jīng)有跟池娜有相同的愿望，不來月經(jīng)，池娜恢復(fù)過后立即聯(lián)系她，想把手術(shù)安利給對方，結(jié)果對方聽了她的故事后，想了想，最后說：女生還是要來月經(jīng)的。
她想辯駁：月經(jīng)不應(yīng)該成為界定女人的標(biāo)志。“難道40歲以后絕經(jīng)的女性就不是女性了嗎？”話到嘴邊，做罷了。池娜覺得每個人都有選擇的自由。
之后再有人問起手術(shù)的事，池娜會用另外的說法：我就是給月經(jīng)放了個假，讓它take a little vacation。
她知道，自己現(xiàn)在的自由，也是基于跟男友還沒結(jié)婚生子的打算。激素環(huán)的有效期是5年，如果要繼續(xù)不來月經(jīng)，還需把舊的取出來，放置一個新的。5年后，他們很可能已經(jīng)結(jié)婚，到那時激素環(huán)才會成為兩人之間真正嚴(yán)肅的話題。
來源：真實故事計劃
